[新聞] 劉克襄：賣饅頭的老人
有天中午搭捷運到小南門，準備去開會。人潮洶湧的延平南路上，一位老翁推著四輪小車，站在狹長的走廊賣饅頭。
推車上頭的木櫃，僅剩兩包，各裝3顆白色大饅頭。一包賣45元，並不貴。
探問下才知，老翁不只賣饅頭，還有大餅、蔥油餅和紅豆餅，多達10來種。老翁單名不詳，籍貫湖南。年輕時當小兵，不識字。退伍後，僅能以小攤和零工維生。最近一年多，改賣饅頭。
儘管才吃飽，能夠相識總是有緣，我遂支持性地買了一包。旋即，一位婦人到來，買走最後僅存的。食物銷售罄空，我們聊得更是起勁。
非假日每天早上9點許，他都會在和平醫院前的馬路販售，直到賣完才收攤回家。
「今天算早嗎？」
「還好，有時更早。」
「你自己做饅頭？」
他點點頭，「半夜兩點起來，就在忙饅頭。」
「有人幫忙嗎，一個人不可能做那麼多吧？」我甚感同情，從他賣的種類研判，一個人明顯做不來。
「有，我還有太太幫忙。」老翁點頭回應。
老翁有一位女兒己經嫁人，兩老相依為命。住在西門町家樂福附近，離這兒很近。
除了醫院，這兒還有好幾間學校和大學城區部，算是頗為熱鬧的文教生活圈。推小車賣饅頭等雜糧，一天可賺個八九百，有時上千元。
「這兒真是做生意的好地方啊？」環顧四周人來人往，我評估著。
老翁卻很不以為然，「警察都會取締，我還是很小心，免得被罰。」
「你被罰過嗎？」
「當然有，你看….」他打開皮匣，裡面有張紅單子，上面寫了1200元的罰款。註明在市民活動的公共場所販售，違反營業規定。
「罰一次，一天都白做了。」他無奈地感歏著。
他喝完自帶的開水，準備回家，車子掛著阿彌陀佛的牌子。離開會還有段空檔，我決定伴他走一段路。他推著車，走得很快，一路跟我說再見，好像不太願意讓我跟。
我好心地跟他說，「沒關係，我只走一小段就要去開會了。」
他繼續快速推，繞到小南門圓環前，在十字路口停車，走進一家水果行。買了串香蕉出來，看到我站在他車前。順手便把香蕉分成二半，一半要送給我。
我不好意思，心裡想著，賣一天饅頭太辛苦了，怎麼好意思再讓他破費。更何況我們只是萍水相逢，因而婉謝他的好意。
老先生推車越過愛國西路時，我發現自己所剩時間不多，未再跟上去。只在遠遠這頭目送。
一位年輕小姐迎上前來，跟我打招呼。原來她當學生時，曾在台大保育社聽過我講演，如今在附近的環保署上班。她好心地跟我描述，「我們這兒有3位賣饅頭的老人。有一位在我上班的附近。對街轉角，以前那兒的榕樹下還有間饅頭店，後來火燒了，那兒也有一位在賣饅頭。」
我跟她道謝時，老翁過街了，但並未推著車走向家樂福的方向，反而是繼續往前。在騎樓停下，隨手把小推車停靠，走進一間房子裡。兩三分鐘後才出來，手上拎著香蕉，再往家樂福走去，應該是要回家了，但小推車仍擺放在騎樓下。
這個動作引發我的不解，遂過去探看怎麼一回事。
小推車停放在一間小店前，兩個著Ｔ恤的年輕壯漢靠在那兒抽煙，聊天。他們滿身大汗，才從小店裡走出來透氣。小店狹長而髒污，門口堆放著不少低劣食用油的鐵罐，緊鄰著過去燒毀的饅頭店。最裡面才是廚房，機器轟隆作響，彷彿一火爐。
這時我已清楚，到底是怎麼一回事！這間應該也是饅頭店，老翁的食材八成都是在裡面，以機器大量製作出來的。就不知，老翁有無半夜都來此工作？
不遠的騎樓另一端，也有一老伯伯倚靠著小推車，大概是累了，渾然不覺地熟睡。小推車也掛有佛器佛像。但他的運氣似乎不佳，長方形的擺盤上，仍有好些大餅和饅頭，看來都是同一工廠出爐的。這等賣饅頭和大餅的老翁，在公館我也見過一位。
回家後，我隨即熱饅頭。蒸好後，明顯膨鬆白大，應該是加了發粉。咀嚼之，味道有些怪，想必是摻了酵母粉，但沒揉好。我勉強撕了一二口，便難以下嚥。心頭不自覺浮上很深層的難過，那晚再也吃不下任何東西。
乍看下，這是一個在台北大半輩子努力生存，艱苦生活的故事。但這間饅頭工廠清楚透露了，不為人知的一面。許多老人賣的饅頭等多樣雜糧食品，都是如此快速、低品質，草率製作出來。味道營養不說，食品安全和衛生恐怕都要大打折扣。
這幾位七八十歲的老翁會出來販賣，生活勢必清苦，才不得不卑恭地走向街頭。而這樣上了年紀，維持生計的小攤販，全台灣恐怕也不少吧。
我很想支持他們，卻又對食物品質和安全充滿很大的憂疑。於是陷入兩難，不知如何幫助。只能就此一角，誠實地敘述自己的遭遇。
有天中午搭捷運到小南門，準備去開會。人潮洶湧的延平南路上，一位老翁推著四輪小車，站在狹長的走廊賣饅頭。 推車上…
如果您喜歡我們的資訊
有合作或廣告刊登的問題、想法與需求,
歡迎 Eamil support@ainfomedia.com
與我們聯繫
友好連結
醫美 婚禮 甜品 旅遊 情趣用品 牙醫 荃灣牙醫 AM曼谷旅遊 包場 清潔 才藝 化妝品 文憑 安老 頭髮 健康 移民 保險 理財 日旅 搬屋 眼科 求婚 辦公室 零食 台旅 旅行社 素食 同志 科索沃移民 AM
移民資訊網, 阿爾巴尼亞, 亞美尼亞, 澳洲, 奧地利, 保加利亞, 加拿大, 捷克, 塞爾維亞移民英文, 歐洲, 法國, 匈牙利移民資訊網, 愛爾蘭移民資訊網, 日本, 立陶宛, 馬爾他移民資訊網, 新西蘭, 波蘭, 葡萄牙移民資訊網, 塞爾維亞sc, 塞爾維亞, 斯洛伐克移民資訊網, 斯洛文尼亞, 西班牙, 台灣, 塞爾維亞移民泰文, 土耳其, 英國,
香港人移民資訊網, 澳洲, 奧地利, 保加利亞, 加拿大, 捷克, 塞爾維亞英文, 歐洲, 法國, 匈牙利, 愛爾蘭, 日本, 立陶宛移民, 馬爾他移民, 新西蘭, 波蘭, 葡萄牙, 塞爾維亞sc, 塞爾維亞, 斯洛伐克, 斯洛文尼亞, 西班牙, 台灣, 泰國, 塞爾維亞泰文, 土耳其, 英國, 牙科, 骨科,
移民諮詢網, 澳洲, 奧地利, 保加利亞, 加拿大, 捷克, 塞爾維亞英文, 法國, 匈牙利移民諮詢網, 愛爾蘭移民諮詢網, 日本, 立陶宛, 馬爾他, 新西蘭, 波蘭, 葡萄牙, 塞爾維亞sc, 塞爾維亞, 斯洛伐克, 斯洛文尼亞, 西班牙, 台灣, 塞爾維亞泰文, 土耳其, 英國,
移民傳媒, 奧地利, 保加利亞, 捷克, 塞爾維亞ENG, 法國, 匈牙利移民傳媒 愛爾蘭移民傳媒 立陶宛, 馬爾他, 波蘭, 葡萄牙, 塞爾維亞sc, 塞爾維亞, 斯洛伐克, 斯洛文尼亞, 西班牙, 塞爾維亞TH, 土耳其, 英國,
香港人移民諮詢網, 塞爾維亞, 塞爾維亞thai, 塞爾維亞eng, 土耳其, 立陶宛, 移民匈牙利諮詢網 加拿大, 澳大利亞, 新西蘭,
移民小貼士, 移民塞爾維亞小貼士, 移民塞爾維亞小貼士thai, 移民塞爾維亞小貼士eng, 移民土耳其小貼士, 立陶宛, 匈牙利移民小貼士 移民加拿大小貼士, 移民澳洲小貼士, 移民新西蘭小貼士,
SM, SM情趣用品, SM旅遊, SM美容, SM香港生髮,
MS, MS尖沙咀脫毛, MS銅鑼灣脫毛, MS旺角脫毛, MS中環脫毛, MS中環中醫, MS旺角中醫, MS香港中醫, MS尖沙咀中醫,
KM, KM留學, KM情趣用品,
MK, MK中環骨科, MK銅鑼灣美容, MK尖沙咀美容, MK中環中醫, MK旺角中醫, MK香港中醫, MK尖沙咀中醫,
MA, MA尖沙咀脫毛, MA銅鑼灣脫毛, MA旺角脫毛, MA中環脫毛, MA香港物流, MAHK物流,
MH,
OH命理, OH命理, OH旺骨, OH荃灣牙醫,
PH, PH綠松石, PH荃灣牙醫, PH旺角牙醫, PH將軍澳牙醫, PH坑口牙醫, PH深水步牙醫, PH柴灣牙醫, PH尖沙咀牙醫, PH中環牙醫, PH銅鑼灣牙醫, PH銅鑼灣美容, PH尖沙咀美容, PH香港搬屋, PHHK搬屋, PH香港婚紗, PH中環咀婚紗, PH尖沙咀婚紗, PR香港泌尿, PR香港泌尿, PR旺角泌尿, PR中環泌尿, PR香港嬰兒用品, PR香港嬰兒用品, PR香港護膚, PR香港紋身, PR香港紋身, PR香港紋身, PR旺角紋身, PR中環紋身, PR香港健康檢查, PR旺角健康檢查, PR中環健康檢查, PR香港痔瘡, PR旺角痔瘡, PR中環痔瘡, PR香港公司註冊, PR香港公司註冊, PR旺角公司註冊, PR香港會計師, PR香港會計師, PR旺角會計師, PR香港傭工, PR香港傭工, PR旺角傭工, PR香港植髮, PR香港植髮, PR旺角植髮, PR香港假髮, PR香港假髮, PR旺角假髮, PR香港豐胸, PR香港豐胸, PR旺角豐胸, PR香港減肥, PR香港減肥, PR旺角減肥, PR香港英語, PR香港英語, PR香港英語, PR香港留學, PR香港留學, PR旺角留學, PR香港日文, PR香港補習, PR香港補習, PR旺角補習, PR香港保險, PR香港保險, PR旺角保險, PR香港清潔, PR香港清潔, PR旺角清潔, PR香港貸款, PR香港貸款, PR旺角貸款, PR香港滅蟲, PR香港滅蟲, PR旺角滅蟲, PR香港室內設計, PR香港室內設計, PR旺角室內設計, PR香港心理醫生, PR香港心理醫生, PR旺角心理醫生, 香港資產管理, 香港資產管理, 香港資產管理, PR香港暗瘡, PR香港暗瘡, PR旺角暗瘡, PR香港去斑, PR香港去斑, PR香港去斑, PR香港化妝, PR香港化妝, PR香港化妝, PR香港租車, PR香港租車, PR香港租車, PR香港政府課程, PR香港政府課程, PR香港政府課程, PR香港普通話, PR香港普通話, PR香港普通話, PR香港MBA, PR香港MBA, PR香港MBA, PR香港持續進修, PR香港持續進修, PR香港持續進修, PR香港文憑, PR香港文憑, PR香港文憑, PR香港營養師, PR香港營養師, PR香港營養師, PR香港營養品, PR香港營養品, PR香港營養品, PR香港眼鏡, PR香港眼鏡, PR香港眼鏡, PR香港床褥, PR香港床褥, PR香港床褥, PR香港陪月, PR香港婚禮, PR香港婚禮, PR香港婚宴, PR香港婚宴,
RH, RH銅鑼灣脫毛, RH旺角脫毛, RH中環脫毛, RH中環中醫, RH旺角中醫, RH香港中醫, RH尖沙咀中醫, RH香港情趣用品, RH香港情趣用品, RH香港情趣用品, RH香港美容, RH銅鑼灣美容, RH尖沙咀美容, RH香港搬屋, RH香港搬屋, RH香港搬屋, RH香港婚紗, RH中環婚紗, RH尖沙咀婚紗, RH香港泌尿, RH香港泌尿, RH旺角泌尿, RH中環泌尿, RH香港嬰兒用品, RH香港嬰兒用品, RH香港嬰兒用品?, RH香港護膚, RH香港護膚, RH香港護膚, RH香港紋身, RH香港紋身, RH香港紋身, RH香港眼科, RH旺角眼科, RH中環眼科, RH香港健檢, RH旺角健檢, RH中環健檢, RH香港痔瘡, RH旺角痔瘡, RH中環痔瘡, RH香港公司, RH香港公司, RH旺角公司, RH香港會計師, RH香港會計師, RH旺角會計師, RH香港傭工, RH香港傭工, RH旺角傭工, RH香港植髮, RH香港植髮, RH旺角植髮, RH香港假髮, RH香港假髮, RH旺角假髮, RH香港豐胸, RH香港豐胸, RH深水埗牙科, RH深水埗牙科, RH深水埗牙科, RH深水埗牙科, RH柴灣牙科,
SH, SH尖沙咀脫毛, SH銅鑼灣脫毛, SH旺角脫毛, SH中環脫毛, SH中環中醫, SH旺角中醫, SH香港中醫, SH尖沙咀中醫, SH香港情趣用品, SH香港情趣用品, SH香港情趣用品, SH香港美容, SH銅鑼灣美容, SH尖沙咀美容, SH香港搬屋, SH香港搬屋, SH香港搬屋, SH香港婚紗, SH中環婚紗, SH尖沙咀婚紗, SH香港泌尿科, SH香港泌尿科, SH旺角泌尿科, SH中環泌尿科, SH香港嬰兒用品, SH香港嬰兒用品, SH香港嬰兒用品, SH香港護膚, SH香港護膚, SH香港護膚, SH香港紋身, SH香港紋身, SH香港紋身, SH香港眼科, SH香港眼科, SH香港眼科, SH香港健檢, SH香港健檢, SH香港健檢, SH香港健檢, SH旺角健檢, SH中環健檢, SH香港公司註冊, SH香港公司註冊, SH旺角公司註冊, SH香港會計師, SH香港會計師, SH旺角會計師, SH香港海外僱傭, SH香港海外僱傭, SH旺角海外僱傭, SH香港植髮, SH香港植髮, SH旺角植髮, SH香港假髮, SH香港假髮, SH旺角假髮, SH香港豐胸, SH香港豐胸, SH旺角牙科, SH旺角牙科, SH旺角牙科, SH旺角牙科, SH柴灣牙科,
HOM,
IH,
PE, PE, 立陶宛移民 匈牙利移民中文新聞網 PE塞爾維亞律師, PE塞爾維亞旅遊, PE波黑旅遊, PE柏林搬屋, PE柏林豐胸, PE柏林脫毛, PE柏林婚紗, PE柏林中醫, PE柏林眼科, PE柏林泌尿科, PE柏林植髮,
IE, IE塞爾維亞移民, IE立陶宛移民, IE柏林搬屋, IE柏林豐胸, IE柏林脫毛, IE柏林婚紗, IE柏林中醫, IE柏林眼科, IE柏林泌尿科, IE柏林植髮,
ME, ME塞爾維亞移民, 立陶宛移民中文網 匈牙利移民中文網 ME柏林搬屋, ME柏林豐胸, ME柏林脫毛, ME柏林婚紗, ME柏林中醫, ME柏林眼科, ME柏林泌尿科, ME柏林植髮,
PE, PE塞爾維亞移民, 立陶宛移民中文新聞網 移民匈牙利中文新聞網 PE柏林搬屋, PE柏林豐胸, PE柏林脫毛, PE柏林婚紗, PE柏林中醫, PE柏林眼科, PE柏林泌尿科, PE柏林植髮,
RE, RE塞爾維亞移民, RE塞爾維亞移民, 立陶宛移民 匈牙利移民 RE柏林搬屋, RE柏林豐胸, RE柏林脫毛, RE柏林婚紗, RE柏林中醫, RE柏林眼科, RE柏林泌尿科, RE柏林植髮,
RE, RE立陶宛移民, RE柏林搬屋, RE柏林豐胸, RE柏林脫毛, RE柏林婚紗, RE柏林中醫, RE柏林眼科, RE柏林泌尿科, RE柏林植髮,
TE, TE立陶宛移民, TE柏林搬屋, TE柏林豐胸, TE柏林脫毛, TE柏林婚紗, TE柏林中醫, TE柏林眼科, TE柏林泌尿科, TE柏林植髮,
TE, TE柏林搬屋, TE柏林豐胸, TE柏林脫毛, TE柏林婚紗, TE柏林中醫, TE柏林眼科, TE柏林泌尿科, TE柏林植髮,
RE, RE柏林搬屋, RE柏林豐胸, RE柏林脫毛, RE柏林婚紗, RE柏林中醫, RE柏林眼科, RE柏林泌尿科, RE柏林植髮,
PA, PA泰國二手車, PA泰國曼谷二手車, PA泰國, PA泰國蜂蜜, PA泰國房地產, PA台灣電動滑板車資訊網,
PT, PT 電動滑板車,
RT, RT泰國二手車, RT泰國曼谷二手車, RT泰國曼谷隆鼻, RT泰國曼谷豐胸, RT泰國曼谷下巴手術, RT泰國曼谷頭髮移植, RT泰國曼谷婚紗, RT泰國曼谷假睫毛,
RA, RA泰國二手車,
trueman show, media N, reporter N, today N,
龍貓中文記者網 龍貓中文時報 龍貓中文情報網 龍貓中文網 PRESS TAIWAN
西伯利亞貓網路傳媒 西伯利亞貓網路傳媒, 西伯利亞貓中文新聞網, 西伯利亞貓香港中文, 西伯利亞貓香港中文新聞網, 西伯利亞貓中文資訊網, 西伯利亞貓亞洲資訊網, 西伯利亞貓亞洲情報網, 西伯利亞貓台灣情報網,
翊陞國際, Advokat u Novom Sadu, Advokat Novi Sad, siberiancat.shop, siberiancatshop.com, siberiancat.store, siberiancatstore.com, serbia.ws, greenmori.com, stemcells.beauty, stemcells.business, stemcells.company, stemcells.contact, stemcells.help, stemcells.ltd, stemcells.makeup,
捷克狼犬資訊網, 捷克狼犬情報資訊網, 捷克狼犬傳媒資訊網, 捷克狼犬諮詢資訊網, 捷克狼犬新聞資訊網, 捷克狼犬資訊情報網, 捷克狼犬情報網, 捷克狼犬傳媒網, 捷克狼犬諮詢網, 捷克狼犬新聞網,
chinaserbia.com, chinaserbia.org, serbiachina.org, sombor.online,
airbnbhotel.online, airbnbhotels.online, hotelairbnb.online, hotelsairbnb.online,
2023.02.12 ver